Wish You Were Here

Ревью

Wish You Were Here

…а затем я увидел, как какой-то лысый, жирный, убитый жизнью парень заполнил собой комнату. Я начал работать. Прошло минут 10, этот непонятный тип пошёл чистить свои зубы, а затем начал делать какие-то странные вещи. И тогда я спросил:

- Кто этот человек?

- Ты правда не узнаёшь его?...

Я бы так хотел, чтобы ты был здесь. Фраза, хорошо знакомая каждому человеку, кто хоть иногда, пусть даже не нарочно, поддаётся этому приторно-горькому чувству ностальгии. Фраза, доводящая до сумасшествия, или до гениальности не одно поколение творцов. Фраза, так особенно резонирующая с темой этого материала.

Если бы мне довелось составить список величайших музыкальных альбомов всех времён и решить на какой позиции разместить, пожалуй, самую известную работу Pink Floyd, я бы точно не переступил порог открывающей список дюжины. А в первую сотню так вообще можно было бы уместить треть музыкального каталога этой Британской рок-группы. В данном обзоре-эссе я решил немного отойти от повестки современной музыки, в частности хип-хопа, и рассказать вам о неоспоримом произведении искусства – о работе, которая повлияла на всех наших любимых музыкантов по всему миру, работающих в полярных жанрах, в разных эпохах.

Чуть менее 50 лет назад на свет вышло одно из самых значимых творений не просто в истории музыки, но за период всего явления постмодернизма в целом. Оставьте все мыслимые рамки и границы сознания и приготовьтесь к погружению в неизведанный, таинственный, скрытый от глаз мир человеческого бытия, который обрамляется вполне тривиальными сюжетами нашей обыденной жизни. Время поговорить про самый близкий мне альбом легендарных Pink Floyd. На очереди “Wish You Were Here”.

‍

‍

Перенесёмся на мгновение на 56 лет назад в Англию второй половины прошлого века. 1967 год – выходит первый альбом ещё никому не известных Pink Floyd. Роджер Уотерс, Дэвид Гилмор, Ричард Райт, Ник Мэйсон и Сид Баррет положили начало истории культового музыкального, мирового бренда. Главным вдохновителем, генератором всех идей вокруг группы, автором музыки и лирики выступил именно Сид. Именно он консолидировал вокруг себя весь творческий бульон команды на начале её пути. Почему именно на начале?

Баретта хватило лишь на три года (если считать от года образования группы – 1965). Он принял активное участие в записи только первого альбома Pink Floyd, а весь второй альбом вытек из дэмо-записей Сида. Музыканта подкосили наркотики. Он с головой ушёл в “рок-н-ролл” и больше не вернулся ни в большую музыку, ни в какое-либо мало-мальски приемлемое сольное творчество, так и оставшись известным только большим любителям музыкальной истории.

Тем не менее, даже за этот небольшой период он стал очень близок для каждого участника команды и в 1975 году, спустя семь лет после ухода Сида Баррета из группы, на свет выходит одно из главных творений Pink Floyd – “Wish You Were Here”, или “Я бы хотел, чтобы ты был здесь”, в большей мере вдохновлённый бывшим участником команды. Так и что же мы имеем внутри? – Симфонию космической скорби.

ЧАСТЬ I: “Сияй!”

И первая же нота в этой отрезвляющей от жизни эссенции сыграна на минорных струнах сожаления. Вообще, в процессе размышления над альбомом, я поймал себя на мысли, что изрядную долю своего вдохновения, при выстраивании настроения на “Blonde”, Френк Оушен, явно, черпал именно из “Wish You Were Here”. Я верю, что, так или иначе, один великий альбом породил другой. Если вы читали наш обзор на пластинку Френка, вы понимаете, о чём я говорю.

Долгое, вязкое и тягучее интро засасывает слушателя с самых первых секунд “Shine On You Crazy Diamond (Pts. 1-5)”.

‍

‍

Авторы сразу же дают мне понять, что эта пластинка не просто «на подумать». Блики космического рока, стигму которого так часто приписывают Pink Floyd, на “Wish You Were Here” можно распробовать в полном её букете.

Сам “Shine On You Crazy Diamond”, или “Сияй, сумасшедший бриллиант” – огромный, двадцати пятиминутный рассказ участников группы, пропитанный болью воспоминаний о Сиде Баррете, которого однажды поглотила обратная сторона славы. Через его призму нам рисуют самого персонажа альбома. Он не мужчина и не женщина. Он не добрый. Не злой. Он вообще не человек. Герой альбома – это чувство, ощущение бесповоротно пройденных блесков жизни, которые эхом касаются памяти нежно, словно первый тёплый ветер в конце марта.

Слушатель смотрит в лицо этому сиянию, глаза которого источают всепоглощающую тьму. На одном из куплетов я слышу:

Взглянув в твои глаза, я вижу две чёрные дыры.

Эта строчка, как в целом и вся песня, отсылает нас к одной ситуации, произошедшей во время записи альбома. Впервые поведал об этом гитарист группы Дэвид Гилмор в 1984:

“Я зашёл в студию, и там был только Роджер, который записывал вокал для Shine On You Crazy Diamond. А затем я увидел, как какой-то лысый, жирный, убитый жизнью парень заполнил собой комнату. Я начал работать. Прошло минут 10, этот непонятный тип пошёл чистить свои зубы, а затем начал делать какие-то странные вещи. И тогда я спросил:

- Кто этот человек?

- Ты правда не узнаёшь его? - спросил Роджер.

Мне понадобилось много, очень много времени, чтобы узнать в этом человече нашего Сида. Он пришёл к нам в студию в момент, когда мы писали Shine On You Crazy Diamond, которая, очевидно, была о нём! Поразительно. Мы не видели его семь лет, а тут он просто заходит к нам на студию в тот самый момент, когда мы делаем ту самую песню…”

Потрясающие, межзвёздные партии соло гитары Гилмора, сквозь трепещущие сердце рефлексии Уотерса, плавно доводят меня до саксофонного градиента, за которым лежит путь к отрезвляющей сознание главе. Главе, в которой культ света вспыхивает с одной спички. Сияй. Пока не сгоришь дотла.

ЧАСТЬ II: “Добро пожаловать в новый мир…”

Обратимся к визуальной составляющей пластинки, а именно к обложке.

Одна из самых гениальных визуализаций музыки, что я видел в своей жизни. Помимо всего очевидного, что мы видим на ней, она несёт в себе посыл некого рубежа, перехода. Перехода от человека к небытию, от состояния жизни к покою, от света к извержению, к испепелению. Пламя от горящего человека справа на столько сильное, что по задумке авторов, задевает даже край кадра, за которым мы видим намёки на продолжение картинки. Расширение границ через переход, через смерть – главная идея песни “Welcome To The Machine”.

‍

‍

Это ода миру. Новому миру. Нео миру, в котором живёт автор. Механизация и цифровизация на столько активно начала входить в жизни людей ещё в середине 70-х годов ХХ века, что одна из главных рок групп мира уже тогда стала акцентировать на этом внимание слушателей.

“Welcome To The Machine” встречает меня противными, тревожащими, мерзкими звуками механики, создающей хаос, панику и тревогу в голове у человека. Я слышу, как крайне натужно открываются какие-то ворота, за которыми лежит новый мир. Нам предстоит пройти через эти двери не осознавая, что они, на самом деле, тюремные.

На этой композиции нету привычных для Pink Floyd музыкальных пассажей. Весь акцент тут смещён на текст и атмосферу. Одни из самых сильных строчек я слышу именно тут:

Добро пожаловать, мой друг, добро пожаловать в машину. Где ты был? Не переживай, мы знаем где ты был… … Добро пожаловать мой друг, добро пожаловать в машину. О чём ты мечтаешь? Не переживай, мы расскажем о чём тебе нужно мечтать.

Образ “машины” тут используется даже не сколько для формирования ощущения слияния живого, биологического человека с железным, бездушным механизмом, но как метафора циничного, алчного и бескомпромиссного мира. Мира, в котором человеку обещано всё. Мира, в котором человека ждёт бессмертие.

ЧАСТЬ III: “… в котором ты будешь жить вечно.”

“Have A Cigar” – ни что иное как конкретная аллюзия на этот дивный, новый мир.

‍

‍

В песне описывается импровизированная ситуация, в которую попадает молодой артист сразу после первых успешных работ. В кабинете музыкальных коммерсантов его окружает свора продюсеров и толстосумов, обещающих ему богатство, славу и вечную жизнь в том случае, если он продолжит делать то же самое.

Но под “тем же самым” автор не подразумевает хороший продукт. Он говорит про процесс наполнения карманов и кошельков тех, кто стоит за процессом написания материала – продюсеров музыкальных лейблов. По словам участников группы, они сами оказались в такой ситуации сразу после выхода, на тот момент, их самого резонансного и коммерчески успешного проекта “Dark Side Of The Moon”.

‍

‍

Всем, кто не имеет ничего общего с написанием музыки, а лишь с получением непосредственной выгоды с неё, абсолютно плевать на всю творческую составляющую. Их интересует лишь финансовая выжимка с конкретного объекта. “Have A Cigar” реалистично передаёт атмосферу, когда продюсеры даже не знают, что название группы, на самом деле – не имя одного из её участников!

Первый куплет песни звучит так:

Заходи, дорогой, присаживайся, выкури сигару. Ты далеко зайдёшь! Ты будешь на высоте! Ты никогда не умрёшь! У тебя всё получится, они полюбят тебя. Я всегда уважал тебя. Твоя группа потрясающая. Честно, я всегда так думал. А, кстати, кто из вас тут Пинк?

ЧАСТЬ IV: “Я бы хотел, чтобы МЫ были здесь.”

- Согласны ли вы с тем, что Wish You Were Here – это не только плач по преждевременному отрыву Сида от реальности, но также и вопрос о качестве чьей-то жизни в целом?

- Да. Да, да, да и тысячу раз – да… …Знаете, я обожаю эту песню (Wish You Were Here). Я до сих пор плачу, когда исполняю её. Она очень важна для меня каждый Божий день моей жизни. И, как мне кажется, резонирует с жизнью каждого человека. «Как бы я хотел, чтобы ты был здесь!» - говорим мы потому, что не сумели проложить те мосты, которые должны были.  

Так звучат слова из интервью Роджера Уотерса в 2001 году.

“Wish You Were Here” вишенкой на торте дополняет состояние потерянности, отсутствия и, как следствие, рефлексии по тем временам, когда звёзды в глазах ещё не превратились в чёрные дыры.

‍

‍

Единственный куплет в песне скажет всё за меня:

Так и что, ты думаешь ты способен отличать? Рай от Ада? Голубое небо от боли? Можешь отличить зелёное поле от железных рельсов? Узнать улыбку за вуалью? Думаешь, сможешь? Они уже заставили тебя обменять своих героев на призраков? Пепел на деревья? Душный воздух на морской бриз? Ледяной комфорт на перемены? Ты бы обменял второстепенное участие в войне на главную роль в клетке?

Второстепенное участие в войне или главная роль в клетке? Вопрос, который рано или поздно каждый должен задать сам себе, задаёт Уотерс. Что бы ты выбрал: понуро шагать в потоке или отсвечивать своей непокорностью на обочине?

ЧАСТЬ V: “Сияй. Навсегда.”

Венчает пластинку вторая половина композиции “Shine On You Crazy Diamond”, частями с шестой по девятую.

‍

‍

Продолжая настроение и посыл вступления, эпилог закольцовывает главную идею альбома. Самыми последними словами в песне мне доносят:

Мы продолжим греться в тени вчерашнего триумфа. И плыть на стальном бризе. Давай, парень, ты и победитель, и проигравший. Давай, искатель правды и заблуждений. Продолжай сиять… Мы продолжим греться в тени вчерашнего триумфа… Мы продолжим греться в тени…

Унося слушателя музыкально от его дома, от привычного ему окружения, глубоко-глубоко в космические пещеры его разума, Pink Floyd заправляет этот звездолёт абсолютно приземлёнными и избитыми мотивами, заставляя лично меня достать себя из своего тела и взглянуть на оппонента со стороны. Пожать себе руку.

А за этим всегда лежит осознание. Также, как за принятием горя утраты, всегда лежит обретение. Этот альбом – про расширение внутренних границ, путём отделения себя от себя же. Этот альбом – тот самый обугленный краюшек фотографии обложки, в правом верхнем углу.

Так, что же всё-таки внутри “Wish You Were Here”? А там выбор:

Сгореть в попытке, а затем вспоминать о вспышках жизни до момента, пока не поздоровался с человеком в огне. Или остаться в живых. Пустить корни в неведенье и всю оставшуюся жизни думать – вот бы он был здесь.