Перед тем как сказать что-то про, наверное, самый важный альбом в карьере Скриптонита на сегодняшний день, давайте кое-что проясним. Для большого количества парней (особенно с регионов), в возрасте ~ 20-25 лет, Адиль Жалелов уже давно стал не просто «их любимым репером». И даже не, скажем так, ролевой моделью: об этом Адиль красноречиво высказался на своём первом альбоме, говоря:
Тупой, я не хочу, чтоб ты делал как я. Движеньям наших братьев светит куш или статья.
Для этих парней из панелек, из неполных семей, с дырой в кармане и с амбициями бОльшими, чем их родной город, Адиль невольно стал старшим братом, а, для кого-то, заменил отца. Каждый раз, когда ты нажимаешь на плей, Адиль превращается в ближнего, к мнению которого прислушиваешься, к ценностям которого, так или иначе, стремишься. Началось это ещё с самого первого альбома - “Дома с нормальными явлениями”, который, без сомнения, является самой большой записью Скриптонита по сей день. “Дом” из обычной концептуальной пластинки, для молодого поколения, стремительно эволюционировал в Blueprint, который многие определяют для себя как единственно возможный вариант развития. Возможно, именно поэтому сам Адиль своё первое творение ни во что не ставит: он просто перерос того героя, в которого целился.
Вот кто такой Скриптонит. Вот кто он для многих людей, кого я знаю лично. Вот кто он для меня.
Через два года после “Дома” на свет вышел “Праздник на улице 36”. Коль мы уж начали ставить тут стигмы, то второй сольник Скриптонита можно определить, как самый громкий альбом в его дискографии. При чём и фигурально, по количеству бэнгеров, вышедших с него на сцены стадионов, и буквально, если мы просто вспомним из скольких тачек на районах на всю громкость валили и “Цепи”, и “Поворот”, и “Напомни”.
2017 год Адиль закончил, имея за плечами самый мощный хет-трик из альбомов, пожалуй, за всю историю русскоязычной музыки. 16 декабря, в день рождения автора этой статьи, вышел тот самый, противоречивый, запутанный, двойной альбом “Уроборос”. Давайте про него и поговорим.
Очевидно, что, стилистически, этот проект разделён на две абсолютно полярных части: “Улица 36” и “Зеркала”. Но, как и полюса на Земле, у них тоже есть одно общее ядро, соединяющее их глубоко внутри, помещённое в самый центр повествования. И имя ему - Скриптонит.
Выше я назвал “Уроборос” самым важным альбомом в каталоге Адиля, и не просто для красного словца. Это самый автобиографичный, личный и рефлексирующий проект от казахского репера. Послушав пластинку и поняв тот язык, на котором общается музыкант со слушателем, вы узнаете об авторе даже больше, чем подчерпнёте из “Дома”, переполненного мизансценами, опирающимися на личный опыт взросления Адиля в Павлодаре. В этом, кстати, начинается и, сразу же, заканчивается схожесть “Уробороса”, а точнее части “Улица 36”, с предыдущими его проектами.
Когда в 2017 году я обнаружил, что без всякого роллаута и синглов альбом увидел свет, я очень хотел, чтобы на “Уроборосе” сохранилась эстетика и звучание именно “Дома с нормальными явлениями” и, в меньшей степени, “Праздника на улице 36”. В общем то, можно сказать, что так и вышло. В одном из интервью Скриптонит сказал, что “Уроборос”, в купе с дебютным альбомом, можно воспринимать, как трилогию, где “Улица 36” – начало пути героя, юность и окружающая его пустота; “Дом” – первый осознанный опыт уличной жизни и попытка вырваться за пределы этого самого, метафоричного, Дома; а вот “Зеркала” – как последствия всех выборов и ошибок, неизбежно сопутствующие любого после определённого взлёта, словно та самая, набившая оскомину, обратная сторона медали.
И вся эта трилогия, встречает меня, пожалуй, одной из самых лучших песен Скриптонита и, наверное, моей любимой – “Интро/Время возвращается”.
Вступление к “Улице 36” объясняет выбор автором названия альбома, как ничто другое. Что вообще такое уроборос, помимо очевидной визуализации замкнутого на самом себе змея? Что представляет собой концепция уробороса в данной, конкретной перспективе? Помимо бесчисленных интерпретаций и видений различных народов на данный символ, Адиль переосмысляет его, превращая в олицетворение собственного произведения, ведь как змей кусает свой хвост, тем самым возвращаясь назад физически, также и автор, оглядываясь, приводит нам ретроспективу событий собственного прошлого.
А что там в прошлом? А там очень прозаичные сюжеты. На интро к проекту я буквально ощущаю атмосферу если не блатхаты, то рядовой районной однушки в панельной пятиэтажке, где в среду днём собрались все, кому не лень: от ближних друзей, до «левых» персонажей, которым не знакома местная солидарность. И это настроение, отображённое, кстати, и на обложке “Улицы 36”, только развивается на протяжении всей первой части альбома.
Вспоминая все эти бесчисленные встречи, где «сращиваются темы», поднимаются на смех те, кто хоть чуть-чуть чем-то отличается от основной массы и употребляется всё, что только может быть употреблено, Адиль выносит следующий итог:
Круто ли всё это в самом деле? Я думаю нет. Х*й знает, но я не учился в универе. Да и там такое не преподавали. Я просто говорю в привычной мне манере. Ведь не факт, что она лишена морали. По кругу или по спирали – я вряд ли смогу тебе ответить. Но что-то я да знаю.
Но итог – ещё не вектор. А его Скриптонит задаёт на припеве, где, как я уже рассуждал выше, выступает в качестве человека/отца/старшего брата, который хочет предостеречь молодого от тех ошибок, которые были им совершены в юности. На второй половине куплета я слышу:
Девочки будут любить тебя. Пацаны будут хотеть твои мозги. Ничего кроме ног не суй в носки, в обувь, выходя на улицу. Правда: хорошо где нас нет. Ты убедишься сам ещё много раз. Помни, когда в доме начинается снег – время возвращаться на улицу.
Я долго думал над значением этой краеугольной фразы. Крутил и вертел её в разные стороны, словно Гарри Поттер, пытающийся открыть Золотой Снитч. В итоге я оставил позади и очевидное сравнение снега с кокаином, и нарратив о том, что нельзя обрывать связи с той средой, из которой ты вышел. Мне кажется, что это выражение, работающее на сюрреалистическом явлении, как снег в доме, направленно на то, чтобы обратить моё внимание на дуализм многих вещей в жизни: то, что с первого взгляда кажется холодным, безлюдным и жестоким, порой, может оказаться той самой спасительной соломинкой, когда в привычной атмосфере покоя начинает идти снег.
Ещё одной прекрасной иллюстрацией того энвайромента, в котором жил и воспитывался Скриптонит, выступают песни “Сливочное масло” и “Положение”.
Как любому белому человеку, наверное, никогда до конца не понять “Alright” от Кендрика, так же и тем, кто вырос в достатке и финансовом благополучии ни за что не выкупить (уж извините за слэнг), почему сливочное масло – это круто! Почему, чтобы выяснить “Как пробить ещё курить и где взять лаванды” нужно послушать пацанов, а не папу, который, так скажем, всё лучше знает. Не понять им, наверное, и ситуации, когда новый плазменный телевизор в квартире – это событие, ничем не уступающие дню рождения. А то, что ради его покупки не пришлось влезать в долги – не что иное, как предмет гордости, ведь “Н**уй время долгов – пришло время кредитов!”.
Всё это, опять же, рисует нам реалистичную картину той жизни, которую видел, которую в полной мере прожил Скриптонит на северо-востоке Казахстана, оставив от неё только воспоминания и опыт, которым он хочет поделиться.
Точкой на “Улице 36” вступает “Трата времени”, которая даже названием говорит, кричит тем, кто оказался запертым в тех обстоятельствах, которые автор описывал на протяжении всей первой части пластинки, что такая жизнь: в постоянных разговорах, планах и пустых обещаниях – лишь трата времени.
А единственный выход – это встать и пойти за тем, что тебе нужно. Если, конечно, будучи в такой среде, тебе вообще что-то может быть нужно, помимо еженедельного ожидания выходных.
Тебе не вывезти «двадцатки», так какие лямы? Тебе не вылезть никогда из этой ямы: наркота или ты пьяный. Не, хватит всё валить на обстоятельства. Возможность есть всегда, но тут вопрос – где твои яйца?
Имея представление о том, кем был Адиль до пришедшей к нему славы, до музыки, до написания “Дома с нормальными явлениями”, мы погружаемся во вторую главу “Уробороса”. И, если первая половина альбома, в основной своей массе, звучит мягко, с большим использованием тёплой гитары на многих инструменталах, то “Зеркала” – невероятно одинокая и пугающая глава, в которой мы чаще можем услышать холодные клавишные, минорные струнные и более резкий, хлёсткий флоу от Скриптонита.
“Зеркала”, конечно же, посвящена второй жизни автора – той, которую он начал жить «после». А точнее её обратной стороне. На интро нам представляется совсем другое настроение и обстоятельства, нежели мы могли наблюдать на “Улице 36”. Признание, слава, деньги и много, очень много наркотиков.
Красноречиво, если позволите, отражает настроение “Зеркал” и обложка, которая, также, как в случае с “Улицей 36”, придумана и визуализирована прекрасным художником Игорем Клепнёвым.
На ней мы видим абсолютно противоположные тона тем, которые прослеживаются на первой части. Леденящий тёмно-синий цвет окутывает атмосферу суеты, даже какого-то хаоса, который происходит с Адилем на обложке. Куча не знакомых людей, камеры, интервью и, конечно, бесконечные зеркала, готовые всегда показать тебе твоё собственное, истинное лицо.
Это же настроение, красной нитью проходит через музыку.
Так вышло, что сильнее всего со мной резонировали именно последние три трека на “ Зеркалах”, а всё, что оказалось выше по хронометражу, представилось в виде этакой преамбулы к тому, что я услышал под конец. Тем не менее, мои личные ощущения не умоляют значимости таких песен как “Интервью”, на которой большинство современных СМИ, буквально, сравнивается с цирком.
Или “1000”, где Адиль, словно Тупак на “All Eyez On Me”, рефлексирует на тему взглядов, которые перманентно сверлят его спину.
Но самый «сок» начинается именно на финише проекта.
На финише, где я узнаю о том, в кого Адиля превратила его вторая жизнь. А, точнее, что она с ним сделала. На песне “Зеркала” я слышу, как наружу, фактически, рвётся вторая личность Скриптонита.
Личность, ответственная за его маниакальную любовь к деньгам, за пристрастие к наркотикам, за сжигание его слабых сторон, вместе с которыми обгорели остальные чувства, отрицании такого социального явления как дружбы и так далее. Интерлюдия, в середине песни, визуализирует жуткую картину того, как человек ведёт диалог со своим внутренним демоном, который убеждает того в том, что ему не обязательно видеть даже самого себя, а на припеве я слышу:
Все спят давно, но мы удваиваем, утраиваем, как зеркала. Ведь те, что из стекла не удваивают деньги. Лишь я и мой подельник в отражении.
И, через небольшую передышку в виде “Не надо меня узнавать”, на которой я слышу, что Адиль уже начинает воспринимать рукопожатия с незнакомыми не как искренний жест приветствия, но как необходимую формальность, присутствующую в его жизни лишь по причине вежливости, я прихожу к “Вчера ночью”.
Боже, простите за сентиментальность, но что за песня…
Аутро на “Уроборосе”, наверное, является моей второй любимой песней с этого альбома, после “Время возвращаться”. Атмосфера одиночества и обречённости, в купе с последствиями алкоголя и наркотиков тут доводится до апогея и выкручивается на полные обороты. Слушая “Вчера ночью” я, абсолютно отчётливо, ощущаю себя на дне вместе с автором. Но, как принято говорить – когда ты на дне, значит, наконец-то, есть от чего оттолкнуться. И этим толчком выступает ни что иное как… музыка. То, с чего Адиль начал, что позволило ему вылезти из родного болота и обрести новую жизнь, то, что погубило его, атрофировав эмоции, на самом деле, в конце концов, и спасло! И мы опять возвращаемся к началу. К той самой идее дуализма во всём. Помни, когда в доме начинается снег – время возвращаться на улицу…
Добро пожаловать в “Уроборос”.
После того, как заканчивается последняя песня этого проекта, наступает тишина. Пустота. Буквально, естественно, но и фигурально тоже. Я не плохо помню свои эмоции, когда послушал “Уроборос” впервые: внутри было что-то типа:
Б**ть, что это только что было!?
Это одна из тех пластинок, которая, словно лучшие работы Дэвида Финчера, в конце, оставляет тебя опустошённым. Один из тех альбомов, в первые секунды после прослушивания которого, ты без толку сверлишь пространство взглядом.
Помню, как в ту зиму, в которую “Уроборос” увидел свет, многие обсуждали то, что Скриптонит выпустил свой худший альбом. Минимум бэнегров, минимум песен о любви, минимум, простите, «переворотов игры». Мало кто понял его сразу, я же, пусть кто-то сочтёт это за хвастовство, уже в 2017 году понимал, что слушаю кое-что особенное.
В итоге мы имеем абсолютную классику. На сегодняшний день, я могу сказать, что ещё не слышал на русском языке более продуманного, завершённого, качественного и наполненного альбома, чем третий сольник Скриптонита, который я упрямо воспринимаю, как один, цельный проект. Каждая деталь в этом конструкторе расположена на своём месте: редко так складывается в нашей музыке, что и автору есть, что сказать, и музыка грамотно дополняет все лирические пассажи. Слушателю дано пронаблюдать экспириенс и маленькой рыбы в аквариуме, и акулы в океане, при чём с взаимосвязанным ростом персонажа истории от одного «состояния» к другому.
В этом материале не разобрана и треть того, что можно было разложить на детали, слушая и, что не мало важно, понимая данную работу. Но, честно говоря, такой цели и не стояло. Как и любое хорошее музыкальное произведение искусства, “Уроборос” подсвечивает для слушателя то, что необходимо услышать именно ему. При чём необходимо услышать на определённом отрезке его жизни. Именно поэтому этот альбом стоит периодически переслушивать и, каждый раз, стараться найти в нём то, что не уловил в прошлый раз. Не зря Адиль вынес одну из главных фраз пластинки в эпилог. Вынесем и мы.
Дай музыке спасти свою жизнь.